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Resumen 
El artículo realiza un análisis de la revista de artesanías y manualida-
des de Utilísima en el período 1992-2002. Se describen los rasgos 
temáticos y retóricos de la publicación con relación a sus modos de 
presentación de los objetos. Se sostiene que la misma constituye un 
artefacto complejo, en el que tiene un lugar central la copresencia de 
los discursos poéticos e informacionales.  
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Abstract 
This article analyzes the issues of the handicraft magazine Utilísima 
that were out between 1992 and 2002. Thematic and rhetoric features 
of the publication are described in relation to the way in which the ob-
jects are presented. It is held that the magazine constitutes a complex 
artifact, in which the copresence of poetic and informative discourses 
takes place.
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A partir de 1992 comienza a editarse La Revista Utilísima, una 
publicación didáctica quincenal de artesanías y de manualidades, 
que seguirá publicándose pasados los años 2000. La publicación, 
programada como una serie de fascículos coleccionables, le con-
cede un lugar central a las imágenes que es enfatizado desde el 
primer número.1 El rasgo novedoso con que se anuncia el producto 
editorial radica en que sus láminas pueden ser, en sí mismas, el 
lugar de un placer escópico, sin instalar por eso la distancia que la 
Revista entiende como previsible en esta clase de textos: revistas 
que muestran láminas para ser miradas y coleccionadas, pero que 
no enseñan cómo lograr lo que se muestra. Puesto que, además 
de ser mirada y guardada, enseña a hacer lo que se mira y pro-
mueve los hábitos de consulta –como contrapartida de los de guar-
da–, hay una ruptura en las instrucciones de uso. No se trata sólo 
de mirar (en la distancia), sino de poner en práctica lo enseñado.2 
Tal como señaló Adriana Pidoto (2009) para el caso de Mucho 
Gusto,3 antecedente de la revista en más de un sentido, el registro 
de la publicación establece relaciones diversas con los medios 
audiovisuales. En su lanzamiento, se apela a la audiencia del 
programa Utilísima; la operación de la editorial se limita, a este 
respecto, a restablecer un contrato ya fijado, y lo ajusta al nuevo 
público lector. La marca más ostensible la dan los procedimientos 
comparativos que explican el producto editorial según las 
características del espacio televisivo preexistente. Los términos de 
este mecanismo se invierten en 1996, cuando se lanza el canal 
de televisión y será el medio gráfico el que lo presente a través de 
contratapas y de secciones especiales diseñadas como paratextos 
de la emisión televisiva. El primer número de 1992 incluye, además, 
una una pieza gráfica desplegable en la que aparecen fotos de 
las llamadas aportadoras de Utilísima, tomadas en el estudio de 
grabación. Esta operación señala el vínculo indisociable entre los 
medios, en particular el tipo de recurso que hacen estas fotografías a 
la memoria de una suerte de «familia extendida» (Verón,1997: 64) 
para la cual la Revista diseña un nuevo emplazamiento.   
En la representación de la Revista, la imagen en movimiento 
de la televisión es dinámica pero impide el repaso y sucumbe 
en el instante. El pretexto de una velocidad que apremiaría a los 
televidentes introduce la expansión del método paso a paso hacia 
su versión impresa, que aparece, en primer lugar, representando 
a la nueva materialidad como el resultado de una ralentización. 
El tiempo lentificado de la exposición impresa se expresa en la 
inserción de nuevas unidades en la secuencia explicativa y en la 
posibilidad de recuperar la información. Expandido y consultable, 
el signo expositivo del paso a paso recibe otra fractura con la in-
clusión de las mencionadas láminas a página entera, hechas sólo 
para ver, dispuestas como separadores entre cada propuesta.
La revista hace, también, referencia a un Banco de datos Utilísima 
que, en el relato de su productor (Sandler, 2010), se formalizó por 
una demanda del público y cuyo anuncio recoge la revista en sus 
primeros años. Podemos tomar esta versión como mito de origen 
de la Revista y como alegato de su necesidad: la publicación no sería 
sino la reescritura de aquel archivo, su pasaje al sistema de revistas 
coleccionables como un nuevo estado de archivo; sería, en fin, la 
puesta en disponibilidad de algo que era requerido. En este sentido, 
es significativo que la Revista se autodefina como un libro abierto en 
sus primeras contratapas y llame a revisar la biblioteca de los lectores. 
El programa editorial de La Revista Utilísima se encuadra en una 
clase textual para nada novedosa, presentada como enciclopedia 
del hogar. Las propiedades materiales del producto: el dispositivo 
contenedor que se ofrece para el almacenamiento de las revistas-
fascículos, además del papel ilustración satinadode alto gramaje, 
señalan la inscripción del producto en un horizonte temporal, una 
duración. Las miniaturas de las portadas en el dorso del estuche, 
fotografías de identificación junto a las que se consignan los temas 
de cada número organizan, además, un sistema informativo que 
favorece los hábitos de consulta. 
1 Confirmamos esta centralidad en el carácter autoral de las imágenes que se man-
tiene a lo largo de todos los años de publicación, a diferencia de los trabajos cuya 
autoría será consignada como aportación sin derecho de propiedad a partir de 
1994 y que luego mudará en un borramiento de la firma.
2 Me guío en este punto por la relación entre la distancia y el llamado espacio 
óptico puro que establece Alois Riegl, siguiendo la lectura del mismo que realiza 
Gilles Deleuze.
3 Revista publicada en Argentina a partir de 1946. En 1960 comenzó a emitirse un 
programa de televisión homónimo en Canal Trece.
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En un escrito temprano de Roland Barthes (2008), el autor 
hace un análisis detallado de las imágenes de la Enciclopédie. 
La enciclopedia es, en su lectura, el libro en el que se reúnen los 
objetos, el espacio que conjura su dispersión recogiéndolos en el 
doble modo de un espectáculo y de un balance. Representados 
en tres estados: antológico, anecdótico y genético, los objetos son 
enseñados y mostrados. Cada uno de estos regímenes visuales se 
especifica respectivamente por procedimientos de aislamiento, de 
naturalización en una escena y de exposición constructiva del objeto.
Estos procedimientos de presentación de los objetos se verifican 
también en Utilísima y en nuestra hipótesis dan lugar a efectos par-
ticulares en su articulación. Es decir que más allá de los énfasis recu-
rrentes en la revista que privilegian una lectura informativa, la copre-
sencia del paso a paso y de una fotografía de presentación –trabajada 
por la función simbólica como rasgo convencional de lo artístico– da 
lugar a efectos de sentido que exceden lo informacional. Siguiendo 
estas consideraciones, realizaremos un análisis de las imágenes y de 
los textos de la revista, con relación a la retórica que estructuran las 
propuestas de ésta  y sus modos de tematizar las manualidades. 
Los estados del objeto 
El dispositivo retórico que pone a funcionar Utilísima recurre 
a los tres procedimientos mencionados: la puesta en escena del 
objeto, la explicación de su génesis y la presentación aislada del 
resultado. A diferencia de los grabados de la Enciclopédie que 
analiza Barthes (2006), nuestra enciclopedia se compone de foto-
grafías. Estamos, por tanto, ante otro régimen de creencias y otro 
tipo de especificidades en la producción de sentido. Retenemos, 
no obstante, su terminología como un mapa orientativo, puesto 
que no son tanto las formas de presentación como el efecto de su 
copresencia lo que nos interesa recuperar. Se trata, entonces, de 
fotografías: imágenes icónico-indiciales pero que acentúan en su 
recepción los aspectos icónicos por sobre los indiciales. Siguiendo 
la terminología de Jean-Marie Schaeffer (1990), podríamos hablar 
de  imágenes de presentación y de mostración, que tematizan, 
respectivamente, entidades y estados de hechos.
Antes de la secuencia genética (lo que la revista llama «el 
paso a paso»), la escena de presentación, una fotografía a página 
completa, inserta al objeto en un espacio trabajado por procesos de 
condensación, donde varias cadenas asociativas invisten la misma 
imagen. Los títulos, caracterizados por la elipsis y por la lítote (v.g. 
«Como si fuera», «seguimos pintando», «ratoncitos golosos»), se 
sobreañaden a la imagen. El ingreso de objetos en el paso a paso 
está correspondido con la palabra que los identifica en el epígrafe, 
en la lista de materiales o en el rótulo. Sin ser intercambiable por 
el pie de la fotografía, la imagen lo amplifica linealmente, sin 
convocar otros campos semánticos. Las inclusiones de objetos en 
la escena obedecen, en  cambio, a la fuerza clasificadora de un 
género: la naturaleza muerta. La palabra en la escena, lejos de cubrir 
discretamente cada objeto y cada movimiento con su nombre, abre 
a la imagen un sentido segundo. El texto acompañante recurre 
a máximas («El amor une y cuando es verdadero perdura»), 
referencias históricas («Este procedimiento de ornamentación ya 
era conocido y usado por egipcios y romanos»), juicios de gusto 
(«Son un elemento armónico casi indispensable») e indicaciones de 
colocación («Para lucir en algún lugar de la casa»). 
Además de los rasgos de un género, la dominancia de una fun-
ción poética en estas imágenes encuentra otro indicador en su 
relativa independencia de los contextos referenciales; reutilizadas 
tanto en un mismo volumen  (como presentador,  tapa de la re-
vista y del contenedor), como varios años después de su primera 
publicación, asociadas a otro tema y en ocasiones reencuadradas. 
En el análisis de algunas figuras recurrentes de la fotografía en la 
prensa, Eliseo Verón (1997) se refiere a una fotografía categoriza-
dora en las imágenes casi de enciclopedia, arquetípicas, en la que 
se repliega la función designativa y las entidades aparecen como 
cuasi-conceptos. Las fotografías de presentación, como las deno-
mina Schaeffer, construyen una representación hierática de ideas 
que podrían catalogarse en una «colección heteróclita de arqueti-
pos mediáticos» (Shaeffer,1990: 111) que, tal como las escenas de 
Utilísima, son republicadas asumiendo anclajes diferentes. 
El paso a paso introduce información en una progresión lineal. 
La primera viñeta presenta los materiales identificados con 
rótulos y las siguientes avanzan sobre el proceso de confección 
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de la manualidad. El discurso informacional en la revista es 
siempre virtualmente extensible, soporta inclusiones en  pastillas 
que envían al suplemento de moldes, añaden «consejos» y 
«sugerencias», información «para tener en cuenta» o bien «para 
tomar nota», residuo este último título de las prácticas de escritura 
previstas en la recepción televisiva. También son frecuentes 
los recuadros de «secretos» y «secretos básicos», marca lexical 
que indica una operación develatoria según la cual algo oculto 
es puesto al descubierto, figura recurrente con la que la revista 
metaforiza su acción transmisora de técnicas.
La estructura apaisada de la secuencia se quiebra con la viñeta 
final, desencajada de la grilla al disponerse oblicuamente, donde, 
además, se transita en el epígrafe del imperativo de acción a la 
descripción, y, en consecuencia, se retoma la presentación de una 
entidad antes que la mostración de un estado de hecho. El objeto 
se muestra recortado sobre la página, fuera de la mesa de trabajo: 
es el resultado que se desprende en una causalidad directa de las 
imágenes anteriores.
Esta última imagen recupera para la presentación un objeto que 
ahora no esconde secretos; al seguir a la exposición de los pasos, 
su compresión se prescribe como la imagen de un artefacto cuya 
génesis es posible en cualquier tiempo y lugar. El lector ve en él 
el ícono de algo realizable, intercambiable con el movimiento que 
lo ha creado. 
Los pasajes: una estrategia de presentación 
Reconocemos en las propuestas de Utilísima una estrategia de 
presentación recurrente: sus procedimientos se representan como el 
pasaje de un estado a otro. Sin pretender una clasificación, señalamos a 
continuación algunas figuras semánticas de la transformación operada 
en estos pasajes, como la adición renovadora, el desplazamiento del 
arte y la representación reflexiva.
Con respecto a la adición renovadora, se pasa de objeto mera-
mente utilitario a objeto con una ganancia estética. Podemos en-
contrar algo próximo a lo que Violette Morin (1974) llama «objeto 
biográfico», aquel que adquiere progresivamente sus huellas dis-
tintivas en la sincronía con una vida. Se pone en juego un verosímil 
referencial (lo que tenemos en casa), que se naturaliza al buscar 
una aproximación a lo concreto; se formula un acuerdo sobre de-
terminados objetos físicos tanto imaginables como ya existentes 
en el hogar. En este caso, los procedimientos selectivos de vero-
similización apuntan a ciertos objetos que se presume que tienen 
presencia regular en el espacio doméstico. La inserción de algu-
nos elementos que ayudan a identificar la escena con un interior 
doméstico (aunque nunca con este interior particular) refuerza el 
efecto de la presentación de los objetos como lo que ya está allí.
Lo artístico-decorativo compensa la indistinción que traería con-
sigo, como mal de origen, lo generalizado, pero también lo usado, 
para lo cual se induce, además, un plano de redundancia (el objeto 
a renovar debe ser viejo y genérico). El motivo germinal, cosas 
que ameritan ser renovadas, remite a los objetos a un estado 
(seriado, indistinto, gastado)  para que Utilísima habilite recompo-
nerlo en la forma de un agregado que lo particulariza. 
No obstante esta particularización, al tratarse de un objeto que 
ya está en el hogar, cuenta con las marcas de una vida, las huellas 
individualizadoras; ya ha recibido «gota a gota la pátina de las 
actividades cotidianas» (Morin, 1974: 189). En estos casos, la es-
cena de presentación a veces está ocupada por herramientas, tales 
como un metro y una tijera («Tapizado nuevo, sillas nuevas»), y 
así se da un uso poético del procedimiento técnico. No es la tabla 
neutra y parejamente iluminada en la que se recortan las opera-
ciones de la exposición genética, sino el taller del bricoleur puesto 
en escena, «el rincón para el bricolaje, el cuarto sin finalidad de-
terminada en el que sus ocupante sólo existirán según su propia 
naturaleza» (Morin, 1974: 197).
Con relación al desplazamiento del arte, se pasa de obra inscripta 
en el imaginario museal (Malraux, 1956), en el estado de su 
asignación histórica, a un artefacto accesible, ubicuo y disponible. 
Lo que se tematiza como arte es siempre lo histórico: lo decible de 
la historia es, también, lo decible del arte. La condición de pasado 
del arte, el arte de los museos, ocupa el lugar del motivo germinal. 
En estos casos, prima en los textos la referencia enciclopédica: 
la adscripción a un estilo, el comentario y la genealogía de la 
técnica, las indicaciones geográficas y cronológicas. No obstante 
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este preciosismo informativo que llega a incluir la acreditación 
documental, las imágenes aplanan el pasado histórico en una 
figura sin pliegues; la escena se acerca a un diorama de museo 
donde no rige lo verdadero, sino lo verosímil. El montaje historicista 
de Utilísima es un aparato anacrónico. Fue Barthes (2008) quien 
utilizó la expresión verosimilitud histórica para referirse a los 
códigos esquemáticos de representación de la Antigüedad Clásica 
en el cine. En nuestro caso, es la pátina del tiempo, los tonos ocres 
y las resquebraduras de los objetos que muestran las fotografías 
lo que asegura el carácter de pasado histórico de lo presentado.
Pero este motivo avanza hacia una transformación, una promesa 
de asequibilidad. En los textos acompañantes, el Arte (es decir, el 
arte de los museos imaginarios) representa los tiempos heroicos 
de las dificultades. Frente a este pasado el motivo de las nuevas 
facilidades o de los nuevos productos prometen conseguir el 
mismo resultado en forma segura y fácil. La construcción temática 
consiste aquí, en definitiva, en una yuxtaposición de dos mitos de 
la técnica: en la evocación de aquella onerosa y remota y en su 
desenlace correlativo en la técnica actual, de generosas bondades. 
Los objetos en que se concretiza este último motivo pueden, 
además, comprarse en la Boutique Utilísima; de este modo, la 
revista no pierde el monopolio discursivo de la novedad.  
Con respecto a la representación reflexiva, este pasaje indica 
el tránsito de una entidad con ciertas características, a un objeto 
desafectado de alguna de ellas, por supresión de un aspecto al que 
está típicamente asociado, que puede o no tratarse de un rasgo 
utilitario. Se trata de construcciones de objetos que existen fuera de 
la representación, los cuales, al indicarse la construcción de su símil, 
habilitan una serie de reenvíos, a veces lúdicos, entre la representación 
y lo representado. La liberación del referente de alguna de sus 
propiedades, se sigue de procedimientos poéticos al interior de la 
presentación: aparece la suspensión (del movimiento, del tiempo, de 
lo animado) como categoría del objeto poético4 (veletas sin viento). 
El tránsito de un plano de lo real al plano de la representación se 
puede construir también mediante la prosopopeya y la inclusión del 
artefacto en una narración, en tanto objeto-personaje que mantiene, 
así, una relación de reversibilidad con el referente. En el caso de 
la representación de vegetales, se encuentra la excusa para una 
reflexión sobre lo efímero, como en una vanitas, que se reconvierte 
ahora en perenne («Teñido de hortensias»). 
Las condiciones de reconocimiento del objeto de referencia 
como algo próximo permiten, en este caso, señalar no un valor 
deficitario que se debe recubrir o llenar, como en la primera figura 
mencionada, sino su figurabilidad, su capacidad para la figura y 
para el sentido. De los tres pasajes señalados, éste es el que más 
pondera una reflexión sobre la representación. En todos los casos 
considerados, lo que se coloca como capacidad de representación 
es el virtuosismo mimético, incluso entendido como metis, des-
treza aplicada a la treta y al engaño, en este caso por sustitución 
de lo efectivamente existente en su representación. La ilusión de 
mímesis se particulariza como una astucia del artífice que suscita 
en un espectador ingenuo una respuesta en relación a la repre-
sentación tal como si se tratara de una interacción efectiva con su 
referente. Se trata de un motivo de larga duración en el archivo de 
la historia del arte.5
Este en juego puede darse por la interrupción de un sensorium 
a través del cual un espacio de exhibición, desmarcado del espacio 
cotidiano, pasa a ser posible en la casa. La diferenciación de 
este nuevo espacio estético se marca en un énfasis del carácter 
autotélico del artefacto construido. 
El repertorio de temas 
El problema del referente nos lleva al de lo temático, lo ya cir-
cunscripto por la cultura; que tensiona con la novedad de la pre-
4 En relación con la presentación visual de los objetos, Barthes describe lo estático 
y la inmovilidad como una peculiar categoría poética.
5 Pensemos en las parras pintadas tan magistralmente por Zeuxis de Heraclea que 
atraen a los pájaros, anécdota fundante de la narrativa mimética que Giorgio Vasari 
reescribe como la mosca pintada por Giotto di Bondone en el cuadro de su maes-
tro Cimabue a la cual éste trata vanamente de espantar.
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6 Esto es particularmente manifiesto en la figura que mencionamos como el arte 
histórico desplazado.
sentación que se arroga Utilísima y la redirige hacia lo ya dicho. 
Esta anterioridad es la retícula de los loci comunes, el archivo en la 
versión amplia del concepto. 
En su análisis de las dinámicas receptivas de la fotografía, 
Schaeffer identifica en la imagen de presentación el estado de 
lo impregnante como un ser ya simbólico que se da a la imagen, 
donde «el receptor no descodifica un mensaje, [sino que] 
reconoce un estereotipo, un significado convencional unido a las 
transposiciones visuales de ciertos topoï semánticos» (Schaeffer, 
1990: 111). Imágenes de una fuerte legibilidad. Identificamos en 
las escenas de Utilísima capturas en las cuales la saturación de 
sentido tiene lugar a través del reconocimiento de significados 
que existen anteriormente a las fotografías.  Lo que se pone en 
juego es la doxa, el cúmulo de lo ya visto y de lo ya dicho; y, 
por tanto, la tematización de motivos convencionales, altamente 
estereotipados. 
La fotografía de presentación tematiza la dimensión ontológica 
de una entidad, concreta o abstracta, aspira a fundar lo real en 
su carácter originario y profundo, a ser su autorrepresentación en 
la imagen. Estas imágenes, estabilizadas en su recepción como 
fotografía artística, son también las de los catálogos y de las pu-
blicidades: imágenes que abren la promesa de una adquisición. 
Según el autor, se trata de un tipo de funcionamiento de la imagen 
no ajeno a la estética romántica, a las cuales algunos teóricos han 
conferido un valor absoluto, en una definición restrictiva de lo po-
sible artístico en fotografía.   
Si podemos hablar de una función poética en las imágenes, no 
podríamos hablar empero de una imagen de arte en los términos 
en que entiende la obra de arte Christian Metz (1973). Según el 
autor, la obra de arte se opone tenazmente a una repetición de 
lo ya dicho, aquello que insiste en la doxa, y da lugar a un incre-
mento irreversible de lo que es posible de ser pensado. Como 
señala Mario Carlón (1992) esta premisa no se despega de una 
estética cabalmente moderna, hoy perimida; no obstante, la con-
vocamos aquí por la capacidad descriptiva del tipo de imágenes 
frente al cual nos ubicamos. Las escenas de Utilísima son el lugar 
por excelencia de lo previamente semantizado y de los verosími-
les (sociales y de género). Todo lo contrario a la idea metziana de 
verdad artística: en las naturalezas muertas de Utilísima radica el 
lugar de la repetición.6
La novedad recorre, en cambio, los textos acompañantes del 
paso a paso, menos anunciada y más silenciosa, particularizada en 
pequeños desvíos que hacen serie hasta llegar al resultado; más 
vinculada a las artes en el sentido de Michel De Certau (2000) que 
al Arte como institución. Lo nuevo ingresa en las permutaciones, 
agregados y supresiones operadas en los modelos y en los ma-
teriales, y también entre ellos, que, consignadas en los pies de 
cada paso, permiten en su acumulación las operaciones maestras 
de las que presume Utilísima: la traducción a otra materialidad, el 
revestimiento que transforma, la imitación prodigiosa.
Lo que se escribe como novedad coincide, en cambio, con aque-
llo que Metz llamaría «lo ya dicho»; lo proclamado como nuevo 
ocupa el lugar de aquello que en su estética sería el reverso exacto 
del Arte. Tener ideas es repetir un estereotipo de la novedad para 
que se asegure su reconocimiento como tal; así lo advierte Barthes 
en sus Mitologías a propósito de la cocina de la revista Elle:  
[…] como en todo arte pequeñoburgués, la irreprimible tendencia al 
verismo aparece contrariada –o equilibrada– por uno de los imperativos 
constantes del periodismo doméstico: eso que en L´Express se llama 
gloriosamente tener ideas. De la misma manera, la cocina de Elle es 
una cocina de “ideas” (Barthes, 2008: 133). 
Por último, es importante hacer una observación sobre el carácter 
elíptico de los títulos sobreimpresos a las escenas. Tal como refiere 
Barthes (1996), en ciertas elipsis un placer de la concisión se marca 
como el signo de un exceso del pensamiento sobre el lenguaje, 
al cual supera en longitud. El carácter elíptico de los títulos puede 
leerse de esta forma, que nos llevaría a encontrar otro signo 
convencional de lo artístico en la revista. Pero también, el llamado 
de lo incompleto acentúa en las escenas lo evocado el plano de la 
connotación: supone un público lector que lo completa e implica, 
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por tanto, el orden de lo verosímil compartido, la instrucción para 
restituir el tema que encuadra la propuesta presentada. 
El tiempo, los mundos, la promesa 
En el entredós de estos mundos que se yuxtaponen, el del 
arte y el de la información, se cosen distintas temporalidades. 
El calendario, como regularidad en el tiempo de las experiencias 
humanas, aparece en la editorialización que pone en sentido la 
dispersión de los trabajos (su no necesaria vinculación temática). 
La biografía, que apunta al énfasis en lo que ya se tiene, a las 
operaciones sobre el objeto que se guarda y al que se quiere dar 
una sobrevida. La Historia (que es el lugar acordado al arte), que 
coincide más ajustadamente con la forma enciclopedia. Por último, 
la ocasión, una figura que tensiona los objetos hacia el mundo 
cosmocéntrico y protocolar, en las expresiones de Morin (1974) 
–el regalo de cumpleaños, la carta de agradecimiento–, pero que 
aparece, también, como acontecimiento por venir cuya inminencia 
sabría reconocer una cierta intuición del lector/artesano.  
En la escena comparecen en simultaneidad una serie de objetos 
para connotar una entidad muchas veces abstracta, a la que se 
asocia en la recepción la inmutabilidad, la improbabilidad del 
cambio –puesto que en la fotografía de presentación la cosa se 
hace evidente, bajo una pretensión de sustraerse a todo tiempo–. 
En el paso a paso, esta copresencia es imposible, es sometida 
a la descomposición de sus partes, al desglose analítico de 
la lista de materiales y a la imagen de identificación. Un paso 
y sus componentes sólo entran en escena una vez agotado el 
paso anterior, un presente debe seguir a otro. De acuerdo con 
Nelson Goodman (1990), podemos hablar de distintas formas 
de ordenación en la construcción de mundos. En un marco de 
referencia las cosas se suceden, ocupan instancias. En la escena, en 
cambio, los objetos admiten la opacidad de tiempos yuxtapuestos, 
la polirritmia. Lo que allí se presenta como conjunto es analizado, 
reducido a materiales discretos e identificables. En las escenas se 
multiplican las connotaciones, frente a las cuales, en cambio, en el 
paso a paso, parece haber un intento de borradura. 
La hechura del mundo consiste, a veces, en conjuntar; otras, en 
separar (Goodman, 1990). Tomemos una presentación típica: se re-
únen en la etiqueta de un título objetos separados en el tiempo 
histórico, que soportan, no obstante, para el verosímil social la iden-
tificación con un estilo de época (Neoclásico). De esta copresencia 
el sintagma de pasos retiene sólo un objeto sobre el cual trabaja. Sin 
embargo, abundan las indicaciones para volver a la escena, ya sea 
en busca de una solución operativa, algo a reajustar en el procedi-
miento o recalibrar en relación al modelo, o para reintegrar la ma-
nualidad en el espesor visual de aquella. En un sentido comparable 
Maurice Blanchot (2002) teorizó sobre la inagotabilidad del origen 
por oposición al rigor del comienzo. Lo artístico está confinado a la 
escena, lugar al que se vuelve por su construcción de un origen (el 
que induce con sus pretensiones ontológicas la fotografía de presen-
tación); el primer paso tiene, en cambio, otra forma de asentar un 
inicio: es el comienzo seguro, establecido, localizado en la secuen-
cia. Lo que se pone en juego en la distancia entre una y otra escena 
es la promesa de que lo mostrado en los pasos es intercambiable 
por lo presentado en la escena. A ello contribuye el orden de ex-
posición: la causalidad lineal de la mostración genética, antecedida 
con una imagen fácilmente ubicable en el horizonte de lo artístico 
y subseguida por un objeto terminado que confirma la promesa de 
aquella escena como algo practicable.
A partir de una reflexión de Abraham Moles sobre el kitsch, 
Beatriz Sarlo lo redefine como «una de las formas posibles de 
la ficción narrativa en el horizonte del público medio y popular» 
(Sarlo, 2011: 143). Suscribimos a esta observación formulada por 
la autora a propósito de las narraciones de circulación periódica, 
lugares, al igual que Utilísima de una reiteración tópica y de 
una reinscripción de las formas que resumen lo artístico y que 
provienen de un tiempo heterogéneo a lo que contempla la 
escena artística. Antes que condenar el kitsch, podemos reafirmar 
su productividad en la revista en dos sentidos; en el informacional: 
como acrecentamiento de las enciclopedias, entendida ahora 
no en la acepción del género editorial sino como aquel tesoro 
intertextual en célebre fórmula de Umberto Eco; en el artístico, 
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